— Послухайте, пане Дастіх, — стурбовано сказав поліцейський Мейзлик, — я до вас, власне, за порадою. Я ось ламаю голову над одним випадком.\*

— Ну, викладайте! — сказав Дастіх. — З ким там і що сталося?\*

— Зі мною, — зітхнув Мейзлік. — І чим більше я про цей випадок думаю, тим менше розумію, як він стався. Просто можна з глузду з'їхати.\*

— То хто ж це накоїв? — спитав Дастіх заспокійливо.\*

— Ніхто! — крикнув Мейзлік. — І це найгірше. Я сам зробив щось таке, чого зрозуміти не в змозі.\*

— Сподіваюся, це не так страшно, — заспокоював Мейзліка старий Дастіх. — А що ж ви таки наробили, друже?\*

— Впіймав зломщика сейфів, — похмуро відповів Мейзлік.\*

— І це все? — Усе.\*

— І він виявився ні до чого, — підказав Дастіх.\*

— Та ні, він сам зізнався, що пограбував касу в Єврейському благодійному товаристві. Це якийсь Розановський чи Розенбаум зі Львова, – бурчав Мейзлік. — У нього знайшли і злодійський інструмент, і таке інше.\*

— То чого ж ви хочете? — квапив його старий Дастіх.\*
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— Я хотів би зрозуміти, — сказав поліцейський чиновник задумливо, — яким чином я його впіймав. Зачекайте, зараз я вам все розповім по черзі. Місяць тому, третього березня, я чергував до півночі. Не знаю, чи пам'ятаєте ви, що на початку березня три дні поспіль лив дощ.\*

Я заскочив на хвилинку в кафе і збирався вже йти додому, на Виногради. Але натомість чомусь пішов у протилежний бік, у напрямку до Длагодженої вулиці. Скажіть, будь ласка, чому я пішов у той бік?\*

— Можливо, просто так, випадково, — припустив Дастіх.\*

— Послухайте, за такої погоди людина не бовтається вулицями просто так, від чого робити. Я хотів би знати, якого біса мене понесло туди? Чи не думаєте, що це було передчуття? Знаєте, щось на зразок телепатії.\*

— Так, — ствердно кивнув головою Дастіх. — Цілком можливо!\*

— Ось бачите, — зауважив Мейзлик якось стурбовано. — То й воно! Але це також могло бути і просто підсвідоме бажання подивитись, що робиться «У трьох дівчат».\*

— А—а, ви маєте на увазі нічліжку на Довженій вулиці, — згадав Дастіх.\* $

— Саме так. Там зазвичай ночують кишенькові злодії та ведмежатники з Будапешта або з Галичини, коли приїжджають до Праги у своїх «справах». Ми за цим шинком стежимо. Як на вашу думку, може, я просто за звичкою вирішив заглянути туди?\*

— Цілком можливо, — сказав Дастіх, — такі речі іноді робляться абсолютно механічно, особливо якщо вони входять у коло службових обов'язків. Тут нема нічого дивного.\*

— Так ось, пішов я Довженою вулицею, — продовжує Мейзлик, — зазирнув мимохідь до списку нічліжників «У трьох дівчат» і вирушив далі.\*

Дійшовши до кінця вулиці, зупинився і повернув назад. Скажіть, будь ласка, чому я повернув назад?\*

— Звичка, — припустив Дастіх, — звичка патрулювати.\*

— Можливо, просто так, випадково, — припустив Дастіх.\*

— Послухайте, за такої погоди людина не бовтається вулицями просто так, від чого робити. Я хотів би знати, якого біса мене понесло туди? Чи не думаєте, що це було передчуття? Знаєте, щось на зразок телепатії.\*

— Так, — ствердно кивнув головою Дастіх. — Цілком можливо!\*
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— Ось бачите, — зауважив Мейзлик якось стурбовано. — То й воно! Але це також могло бути і просто підсвідоме бажання подивитись, що робиться «У трьох дівчат».\*

— А—а, ви маєте на увазі нічліжку на Довженій вулиці, — згадав Дастіх.\*

— Саме так. Там зазвичай ночують кишенькові злодії та ведмежатники з Будапешта або з Галичини, коли приїжджають до Праги у своїх «справах». Ми за цим шинком стежимо. Як на вашу думку, може, я просто за звичкою вирішив заглянути туди?\*

— Цілком можливо, — сказав Дастіх, — такі речі іноді робляться абсолютно механічно, особливо якщо вони входять у коло службових обов'язків. Тут нема нічого дивного.\*

— Так ось, пішов я Довженою вулицею, — продовжує Мейзлик, — зазирнув мимохідь до списку нічліжників «У трьох дівчат» і вирушив далі.\*

Дійшовши до кінця вулиці, зупинився і повернув назад. Скажіть, будь ласка, чому я повернув назад?\*

— Звичка, — припустив Дастіх, — звичка патрулювати.\*

— Можливо, — погодився поліцейський. — Але ж я вже закінчив чергування і хотів іти додому. Можливо, це було передбачення?\*

$

— Такі випадки теж відомі, — визнав Дастіх, — але в них немає нічого загадкового. Просто це означає, що людина має надприродне чуття.\*

— Чорт забирай, — закричав Мейзлик, — то це була звичка чи надприродне чуття? Ось це мені й хотілося б знати. Так, зачекайте. Коли я повернув назад, то зустрів якусь людину.\*

Ви запитаєте — ну і що ж, хіба комусь забороняється ходити о першій ночі по Довженій вулиці? У цьому немає нічого підозрілого. Я й сам нічого в тому не підозрював; проте зупинився під ліхтарем і почав закурювати сигарету.\*

Знаєте, ми завжди так робимо, коли в темряві хочемо когось уважно розглянути. Як ви думаєте, це була випадковість, звичка, чи… якась неусвідомлена тривога?\*

- Не знаю, - сказав Дастіх. — Я теж, чорт забирай! - злісно вигукнув Мейзлік.\*

— Запалюю я сигарету під самим ліхтарем, а людина проходить повз мене. Господи, я навіть не глянув йому в обличчя, стояв, дивлячись у землю. Цей хлопець уже пройшов, і тут щось мені не сподобалося.\*
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«Прокляття! — сказав я собі. — Тут щось не в порядку, але що саме? Адже я цього навіть не розгледів».\*

Стою я біля ліхтаря, під зливою, і роздумую. І раптом мене осяяло… Черевики! У цієї людини щось дивне було на черевиках. — «Тирса » — несподівано голосно промовив я.\*

— Яка тирса? — спитав Дастіх.\*

— Звичайна металева. Тієї миті я зрозумів, що у перехожого на ранті черевиків була тирса.\*

— А чому б у нього на черевиках не могла бути тирса? — спитав Дастіх.\*

— Могла б, зрозуміло, — вигукнув Мейзлік, — але саме в цей момент я просто бачив, так, так, бачив розкритий сейф, з якого на підлогу сиплються металева тирса. Знаєте, тирса від сталевих пластин. Я просто бачив, як ці черевики шльопають по цій тирсі.\*

— То це інтуїція, — вирішив Дастіх, — геніальна, але несвідома.\*

— Безглуздя! — сказав Мейзлік. — Та якби не було дощу, я б на цю тирсу і уваги не звернув. Але коли йде дощ, зазвичай на взутті не буває тирси, розумієте?\*

— Так це емпіричний висновок, — впевнено промовив Дастіх. — Блискучий висновок, зроблений на основі досвіду. А що далі?\*
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— Я, звичайно, пішов за цим хлопцем, і, зрозуміло, він закотився до «Трьох дівчат». Потім я по телефону викликав двох сищиків, і ми влаштували облаву:\*

знайшли і Розенбаума з тирсою на черевиках, злодійський інструмент, і двадцять тисяч із каси Єврейського благодійного товариства.\*

У цьому не було нічого незвичайного. Знаєте, в газетах писали, що цього разу наша поліція виявила блискучу оперативність. Яка нісенітниця!\*

Скажіть, будь ласка, що було б, якби я випадково не пішов Довженій вулицею і випадково не подивився цьому прохвосту на черевики? Ось і воно! Так ось, чи це була лише випадковість? — засмучено спитав Мейзлик.\*

— А це й не має значення, — сказав Дастіх. — Зрозумійте, юначе, адже це успіх, з яким вас можна привітати.\*

— Привітати! — випалив Мейзлік. — Пане Дастіх! Та як же тут вітати, коли я не знаю, чому я завдячую своїм успіхом? Своєю надприродною проникливістю? Поліцейській звичці чи просто щасливому випадку? А може, інтуїції чи телепатії?\*
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Подумати тільки! Адже це моя перша справжня справа! Людина має чимось керуватися! Припустимо, завтра мене змусять розслідувати якесь вбивство. Пане Дастіх, що я робитиму? Почну бігати вулицями та уважно дивитися на всі черевики?\*

Або побреду куди очі дивляться, сподіваючись, що передчуття або внутрішній голос приведуть мене прямо в обійми вбивці? Адже яка історія виходить! Вся поліція тепер твердить: у цього Мейзліка нюх, з цього хлопця в окулярах буде розум, у нього талант детектива.\*

Відчайдушне становище! — бурчав Мейзлік. — Якийсь метод повинен у мене бути?! Розумієте, до цього випадку я вірив у будь—які безперечні методи, де важливу роль відіграють увагу, досвід, систематичне слідство та інші нісенітниці.\*

Але коли я замислююся над цією історією, то бачу… Слухайте! — вигукнув Мейзлік із полегшенням. — Я думаю, що все це просто щаслива випадковість.\*

— Так, схоже, — сказав мудро Дастіх. — Але відому роль тут відіграли логіка та пильна увага.\*

— І звичайна рутина, — гірко додав молодий поліцейський.\*
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— І ще інтуїція. А також певною мірою дар передбачення. та інстинкт.\*

— Господи Боже мій! Тож ви тепер бачите, як усе це складно, — засмутився Мейзлік. — Скажіть, що мені робити?\*

— Мейзлік, вас до телефону, — покликав його метрдотель. — Дзвонять із поліцейського управління.\*

— Ось вам, будь ласка! — засмучено пробурчав Мейзлик, коли він повернувся, блідий і схвильований.\*

— Кельнер, рахунок! — гукнув він роздратовано. — Так і є, — сказав він Дастіху. — Знайшли якогось іноземця, вбитого в готелі, прокляття.\*

І Мейзлік пішов. Здавалося, цей енергійний молодик сам не свій від хвилювання.\*

$